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ributo aos mestres, $eM abrir m3o de um destino rio

Curitiba aparece em vérios
contos como O espago
principal por onde circulam
seres desajustados e
personagens leitores a
confundir a vida e a arte,
espaco quase sempre de
pesadelo e sonho.
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A VOZ DO OUTRO, DE CARLOS MACHADO, DEVE SER LIDO COMO SE FOSSE UMA CAIXA DE RESSONANCIAS
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0 novo escritor chega, nio pede licenga, circula discretamente.
pela sala onde acontece uma reuniio de escritores consagrados,
deixa seu Livro em cima da mesa de centro e desaparece; e quando
a festa dos mestres termina — depois de algumas trocas de tapas,
grosserias, afrontas intelectuais cheias de afetagdes, descasos de
pura inveja e outras indisposigdes (tudo isso também faz parte da
literatura) —, nés passamos para fazer a faxina e entdo encontra-
mos o tal livro, que repousa a0 lado dos cinzeiros abarrotados,
dos copos varios e, visto a preguica que nos acomete s6 de pensar
em limpar tanta sujeira deixada pelos mestres, nés, desanimados
e absortos, pegamos o tal Into e, quando percebemos, a leitura
foi concluida numa s6 1acada. Ao techar o livro, e s6 depois disso,
€ que a gente Ié 0 nome do autor e descobre que € obra de um
estreante. A surpresa maior se dd quando concluimos que o novo
autor, logo de cara, preenche os requisitos basicos para ser tornar
um daqueles escrilores de quem a gente jé espera por um proxi-
mo trabalho. OQu seja, ele fabula, usa de inventividade, poe lenha
no imagindrio, tem ritmo, ironia, lirica bem dosada e faz um
questionamento sobre a existéncia de modo alegérico, manusean-
do criativamente simbolos e pardbolas.

Ficha do penetra: Carlos Machado, 27 anos, curitiba-
no, professor de literatura brasileira, estréia com A voz do
outro, editado pela 7 Letras em projeto grfico simples, mas
de bom gosto.

30 vinte contos curtos em que, pela fluéncia demonstrada, o
escritor parece ter escrito, cada um, numa s6 puxada de folego;
no entanto, isso ndo denota uma escrita automatizada, a0 contrs-
rio, as narrativas porejam elaboragdo prévia. Curitiba aparece em
virios contos como o espago principal por onde circulam seres
desajustados e personagens leitores a confundir a vida e a arte,
espago quase sempre de pesadelo e sonho. Porém, nada dmsz
Curitiba remete Aquela provinciana, trevisanesca; é uma Cumilzn
que poderia ser qualquer outra metr6pole modema, onde os and-
nimos, até entio perdidos na multidio (referéncias a0 homem
das multiddes de Poe e ao flineur de Baudelaire), deflagram
situagdes e comportamentos dos mais insanos. Obsessdo, dissi-

mulagdo, sadismo e necrofilia surgem como tragos marcantes nos
contos © bomem com sm longo bigode (que abre o livio), So-
pro e 1oz do outro. Mais adiante esses tragos recrudescem junto
A esquizofrenia em “Kultur' € em A poz do mesmo, em que nova-
menle o caddver (a voz calada do outro) proporciona o gozo final,
Mas ndo ¢ s6 do hediondo, do brutal, que se alimenta A voz do
outro. 0 lirico reverbera em Rantos de rosas, metdfora sobre a
Palavra e a comunicabilidade (ou auséncia dela) entre os ho-
mens; é um dos pontos altos do livro justamente por inaugurar
uma linha temdtica de cariter filos6fico, que ressurge ainda em A
colina (em que 0s personagens partem em busca de uma cidade
“do outro lado”, “além dos muros”, parafraseando As cidades
invisiveis, de ltalo Calvino) e em Absurda angristia, que retoma
2 metifora da travessia (agora parafraseando o Beckett de Espe-
rando Godot) numa recusa a explicar a existéncia através do
racionalismo. Aqui, Carlos Machado relativiza o cogito, descons-
tréi de vez a realidade para erigi-la novamente em alegorias e
metiforas das mais expressivas e cativantes. g

Este A voz.... deve ser lido (e owvido) como se fosse uma
caixa de ressondncias ou mesmo uma cabega atormentada por
vozes de outros: Poe, Noll, Florbela Espanca, Kafka (A meta-
morfose parafraseada em Lepiddptera) e Dalton Trevisan. E
isso, que bem poderia tornar a obra enfadonha e pernéstica
(caso de tantos escritores que vivem por aj a querer elevar o
‘nivel de suas obras promovendo didlogos e encontros com ou-
tros autores bem mais talentosos do que eles), no entanto, é o
que di o cinetismo, 0 movi que nos impulsiona a seguir
com a leitura. Em busca de um vampiro escondido traz um
Dalton que literalmente bate asas no final para desaparecer, “A
mulher abre uma das janelas da boate. O animal i algumas
volias por ela antes de desaparecer pela fresta: o dia estd nascen-
do”, Entretanto, esse desfecho poderia ter fugido ao previsivel,
evitando a figura do morcego como metdfora das famosas saidas
pela tangente de Dalton Trevisan. £ que, se comparado aos bons
desfechos dos outros contos, esse fica a dever.

Hd ainda lugar para as mazelas sociais. Mas se engana quem
pensa que o autor iria narrd-las deixando-se contaminar total-
mene pela crueza do neonaturalismo, esse celerado que vem fuzi-
lando e esfaqueando na jugular a didiva da fabulagio na ficgio
brasileira. Em Carfcias, Aninha tem sua familia assassinada den-
tro de um barraco da Vila Pinto, uma das mais notérias favelas da

capital ecolégica; no entanto, o autor langa mio do onirico e do
poético para narrar um caso hediondo, o que intensifica o tom
dramdtico e psicolégico do texto, matizando-o de outras cores €
possibilidades para a abordagem dos temas sociais na literatura
atual. Hi ainda uma forte critica &s narrativas de violéncia urbana
no tltimo conto, Vieas lembrancas mortas, que traz a histéria de
um professor de sociologia, reconhecido e bem integrado 2 vida
social, “adorado por todos € todas™, que num dia de firia, “ndo

esperamos esse tipo de atitude de ninguém, mas acontece™, acaba

por assassinar 0 amigo, que é o préprio narrador. O professor, 20
se mudar de sua chicara para a metrépole, ndo se adapta 20 ritmo
urbano e comega a mudar de comportamento, essa forma-
¢do culmina num crime brutal, com o narrador a detalhar o pré-
prio assassinato em todos os seus requintes de crueldade, "0 gol-
pe derradeiro foi quando enfiou a bengala no espago que havia
aberto na minha cabega, onde até dava para ver o cérebro”, ou
ainda, *...comegou a me espancar, cada vez com mais forga, com
a bengala e com o pé, até tirar um pedago do meu couro cabelu-
do...”. Pouco depois de ter jogado o leitor nesse ambiente de
atrocidade, o narrador encerra, com ironia: “Bem, agora vocé
pode virar-se do lado que melhor Lhe convir e dormir. Perdoe-me
4 intromissdo e a falta de tato™,

Enfim, com esse livro de estréia, Carlos Machado deixa seu
tributo 20s mestres, mas niio abre mio de um destino préprio. E
quando o assunto ¢ literatura feita em Curitiba, sobre a qual mui-
tos insistem em dizer que o vampiro Dalton langa uma sombra
inexordvel e inexaurfvel, € possivel dizer também que com este A
voz do outro, Carlos Machado assesta seu holofote contra essa
temida sombra e desse modo vai abrindo passagem para uma
outra Curitiba, estranha e densamente habitada por seres de alta
periculosidade criativa como Manoel Carlos Karam, Valéncio Xavi-
er, Jamil Snege, Wilson Bueno e Luci Collin. Seres esses, também,
sempre dispostos a fazer o lado monocérdico de Curitiba desapa-
recer do mapa, como no conto Sopro: “Subi em cima do Manda-
fim com muito cuidado para ndo machucar suas pequenas asas,
Ele voou. Ficamos escondlidos entre as nuvens. L de cima acionei
0 botdo e vi: toda a cidade desaparecen”.

PAULO SANDRINI ¢ escritor e designer grifico.
Autor de O estranho hibito de dormir em pé.

IusCO_-fusco

Esse ¢ o sew momenro favorite: a tardinha, quanda 0 sol se recolhe timidamente diante da presenga di naitc:
entontecendo 0 ar com um enervado tom lusco-fusco. Sensagio de mentira. Ele sempre conta com essa atitude do
dia para sentir-se livre de toda 2 verdade do mundo. Todo dia por volta dus seis horas da tarde, ¢le achega-se €™
seu velho pufc - com vista para a rua - carregando seu eterno cigarro na boca, ¢ fica 3 ebservar o caminhar &
idade esvaindo-se juntamente com o dia. As pessoas perdem-se umas nas outras, todas viram um @nico corpo 44¢
danga pelo mesmo caminho até seu fim. Hoje, 0 homem estd acompanhado de seu poema de mais gosto De 3
Janelz nio vé nenhuma tabacazia, mas o8 turvos passos da praga Osdrio movendo vidas e mores, Ele deira os o
sobie a passarels da nio-existéncia. Observa-a por horas. Esfrua-se com a sus presenga, nio aguenta mais respts’
Falhou em tudo Sonhou conquistar o mundo: nada conseguiu' Sufoca-se denrro de sua casa

Levanca se abruptamentt, deixando sew liveo aberto sobre o sofi, ¢ caminha até sua biblioteca Palavras: €4
dic vida @ sua febrl desisténcia O homem corre os olhos pelas inimeras capas ¢ escolhe  Florbela, Lé ~ Sobre
um sonho desfeito ergueu a torre/ Doutro sonho mais alto e, se esse morre./Mais outro ¢ outro ainda, tods 3 wds!
otta que pos venam desenganos/ Se pudermos contar o8 nossos anos/ Assim com degraus dums subid?
o, logo entende que € chegada a hora de termmar de consteuir sua torre babélica, Num jmpeto qu*
. ele deshiza seus bragos pelas estantes onde guarda os livros, derrubando, lentamente, um 2 um 00 chie
Deposs, carrega-os até a jancls ¢ comega, deliberadamente, 3 solti-los ¢ +é-log sangnt no chio. Sio muites A laz
do dua ji esti toda tomada pela morte ¢ o balé de pessons cesuara O homem sente borboletas em seu estdmag® qx
parecem querer sair pelos seus ouvidos. Sio muitas asas baralhentas. Ele escuta muiras vozes saindo de seus V™
todas li fora chamam pot ele. Rapidamene, depara-se com 3 porta aberta ¢ o clevador § wa espers ¥°
pestaneqar, desce ¢ vai até onde estio 25 vozes & chami-lo. Florbela diz 2 ele que ¢ preaso construir

O homem apressa-se em Gtegar 05 primeiros Iivies para 0 meio da Ppraga: edifica os prmeiros degrats b
De La, ele enserga sus infincia, Sim, tem saudades daquele rempo que tinha vida, tinha g imi, a mic, 0P
Amava-os todos ¢ de todos recebia amor. A ingenuidade lhe cfuscava 2 v 5 furt
Nesses primeircs degrans, o homem ouve uma trisee cangio sando dog

a 1ot

18 pata o mundo que custia |

ors 4
livios: a0 seu lado, um pocts i

infincia quenda que os anos nio trazem mais! E o mesmo choro que ele queria chorar. Criou-se um clima finebre

1o inicio de sua torre. Porém, algum rempo deposs, pediu licenga 20 pocta ¢ foi em busca de mais escritos, deinando
a (niste/) infinca para teis. Aumentavam os degraus de sua (moribunda) vida Chegou 3 metade. nio tinha mais
4 irmi, nio tinha mass o pais. i sentia a vontade de parar 2 misica. Encontrou a literatura. Tornou-se ela. Ouve

bem baxinho o barulho cortante de um carro encontrando um caminhio Chora. O homem desespera-se 1 cada

Passo que da em sua torre, quer o desfecho, Falta-lhe © ar. Do alto avista o5 dltimos livros no pe da torre. Ele sabe

que eles sio o fim de rudo, precisa alcanga-los de qualquer forma. Equilibrando-se nas orelhas dos livees, ji algados

- tomo degraus, desce para eles. Logo que comega a escalada final, lembra-se daquele que estava a lee ao lusco-

fusco, de modo que valta a0 seu apartamento pard té-lo. Quando o encontra cado no pe do sofa, depara-se com a
totre pela janela Var até ela Do lugar que ¢ita, (onsegue ¥ef que em seu (0po diversas vozes estio a chamar pelo

seu nome. Querem-no |3 em (ima para concrenzar sua vida. Sente vertigem O espelho The revela a falta de '

identidade, rudo que v ¢ a ausénc de sua cxsténci 'l'r_u:: fim Ele apanha o livro aberro do chio ¢ b uma dluma
frase: “Que scr cu do que wres, eu que 030 8ct 0 que 0u” Tudo que ele ¢, parece et sido dito nos livros. Ele ¢ rodos.
Ele ¢ ningeém Ao tirar o olhos de sew derradeiro vro, o suor Ihe esconde a viso Lusco-fusco. Segurando o lvro
em uma }nj{. ¢ tareando, cuidadosamente, as paredes de scu apartamento com a outra, 0 homcu? F»cmlx : _“,‘J,
€ entra no elevador. Chega a0 pe da worte, acolhe 0s livros que faltam ¢ retoma a subida que iria dar inicie 20
desfecho do que tinha sido ua (misera) vide Do bolso de sua camisa, ura um cigarro € um isqueiro. Acende-o.
Exali g fumaga Durante o caminbo, as vozes reimam em acompanhi-lo até o dltime momento. Pelo menos sua
$olidio ainda ¢ combarida pelos livros, até nesses ultmos passos Proximo 20 fim, sua visio di o u_da praqu: ¢
Preciso esar locido na hora da morte, alguém lhe diz Chega a0 ponto mais {Iln_ Pela primeira vez, v, 30 mesmo
tempo, todos o cantos da adade [he sorrindo. Todas as vozes emudecem Siléncio. O homem detta o dlcimo bvro
wabre 0 ourres ¢ antes que pudesse enrender a verdade sobre sua vidy, exaure-se com uma profunda tragada e

- morte
%04 cigaro ¢, 1i do alto de sua Torre de Babel, aura-se para a
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o conto lusco-fusco perence a0 livio A voz do outro, -
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